Den dramatiske scene ved Apollo 13's tilbagevenden til Jorden, som du ikke kan se i Tom Hanks -filmen

Apollo 13 kan have været Uh, Houston, vi har haft en problemmission, men en lidt kendt gruppe canadiere hjalp med at redde dagen i flyvningens sidste øjeblikke.

Den dramatiske scene ved Apollo 13

Dette er den 25. i en eksklusiv serie på 50 artikler, en offentliggjort hver dag frem til 20. juli, hvor man udforsker 50-årsdagen for den første månelanding nogensinde. Du kan tjekke 50 dage til månen her hver dag .



Telefonen ringede kl. ved University of Toronto's Institute for Aerospace Studies. Det var en torsdag - 16. april 1970 - og verden blev fortæret med historien om Apollo 13, det amerikanske måneskib, der var blevet lammet af eksplosionen af ​​en iltbeholder.

De tre astronauter - Jim Lovell, Fred Haise og Jack Swigert - havde søgt tilflugt i deres månemodul, et trangt rumskib selv med to mennesker, der boede i det. De havde sløjfet rundt om Månen og kom flyvende tilbage til Jorden, alt imens de kæmpede i fem dage med problemerne med at flyve i rummet med et hårdt beskadiget rumskib. Torsdag klokken 13.00. ET, de var kun 24 timer fra splashdown, hvis deres improviserede tilbagevenden til Jorden fortsatte med at fungere godt.

Det stærkt beskadigede servicemodul, fotograferet fra månemodul/kommandomodul. [Foto: NASA]



Der var et sidste problem: Sådan slipper du af med månemodulet.

Tom Hanks -filmen fra 1995 Apollo 13 , instrueret af Ron Howard, skildrer begivenhederne ved den næsten katastrofale flyvning, men den udelader denne afgørende scene: hvordan NASA løste dette sidste øjebliks gåde.

I en typisk rumflyvning fra Apollo skubbede astronauterne månemodulet, mens de alle stadig var i månens kredsløb. Men i tilfælde af Apollo 13 havde månemodulet Vandmanden været redningsbåden for astronauterne, der gav husly, ilt og forsyninger, fordi servicemodulet, der normalt understøttede kommandomodulet, havde et hul sprængt i siden, hvilket gjorde kommandomodul ineffektivt under rumfart. Astronauterne havde slukket kommandomodulet Odyssey, bevaret dets ressourcer til genindrejse. Så da rumskibene nærmede sig Jorden, havde månemodulet, der havde været uundværligt for Apollo 13 i rummet, overlevet dets nytteværdi og måtte gå.



Men det skulle skæres løs på en sådan måde, at efterhånden som Odyssey og Aquarius igen kom ind i Jordens atmosfære, ville det lettere, kasserede månemodul ikke styrte ned på kommandomodulet og beskadige eller bringe det i fare.

De sædvanlige procedurer gjaldt ikke her. Der var ikke noget manøvrerende brændstof tilbage, hvilket ville have hjulpet med at adskille kommandomodulet og månemodulet i en typisk rumfart.

Dockningstunnelen, der forbinder de to skibe, blev imidlertid sat under tryk, så tanken var at bruge det tryk som en slags luftfjeder til at skubbe de to rumskibe fra hinanden.



Men der var en komplikation. Dockningstunnelen blev typisk frigivet ved hjælp af en eksplosiv ladning. Normalt udgjorde det ingen fare, fordi tunnelen var trykløs før adskillelse. Men hvis tunnelen stadig var under tryk, kan stødbølger fra sprængstoffet bringe Odysseens lem i fare og bringe astronauterne i fare ved genindtræden.

ikke træde på mig flaghistorie

Og så ringede telefonen på University of Toronto's Institute for Aerospace Studies (UTIAS), hjemsted for en professor og videnskabsmand ved navn Barry French, en ekspert i trykbølger i rummet.

En sekretær brød ind i et personalemøde med nyheden om, at NASA havde brug for deres hjælp til at få Apollo 13 -astronauterne sikkert tilbage til Jorden.

NASA ønskede kun et nummer: Hvad skal trykket i dockingstunnelen være ved adskillelse?

For meget, og astronauternes luge kan blive dødeligt beskadiget.

For lidt, og månemodulet ville ikke blive skubbet langt nok væk og kunne også bringe astronauterne i fare.

NASA havde brug for et svar inden kl.

Philip Sullivan, dengang et ungt fakultetsmedlem, husker alle, der kæmpede for at få nogle grundlæggende værktøjer - deres diasregler, tekster om stødbølgeudbredelse - og derefter samles i en foredragshal med masser af tavleplads. De delte sig i to grupper og arbejdede problemet separat, for at se, hvad hver gruppe ville finde på. Vi lavede timevis af matematik for at finde ud af det, siger professor Sullivan.

På det fastsatte tidspunkt havde de aftalt et nummer: 2 psi i tunnelen, et niveau astronauterne ville sætte. Det var meget lavere end standard 5 psi, men nok til at skubbe månemodulet væk, da Sullivan husker det, med 2 fod i sekundet, cirka 1,5 mph.

Apollo 13 Lunar Module, øjeblikke efter dens vellykkede jettison. [Foto: NASA]

Det fungerede perfekt. Et af de store øjeblikke i Apollos historie er den vilde frigørelse af glæde i Mission Control, da Apollo 13s kommandomodul Odyssey vises på sine skærme under sine tre faldskærme (ses her kl. 9:50 på videoen fra CBS News).

En potentiel rumkatastrofe blev til en sejr af grus og opfindsomhed.

År senere, siger Sullivan, opdagede besætningen fra University of Toronto to ting. De kørte deres dias-regel-og-tavleberegninger igen ved hjælp af computere, og graferne kom næsten identisk ud.

Kommandomodulet foretager en vellykket splashdown i det sydlige Stillehav. [Foto: NASA]

Sullivan siger, at de altid havde antaget, at deres gruppe, lidt fjernet fra den normale hær af NASA -støttefolk, havde været en slags backup. En anden - på Grummans månemodulfabrik på Long Island eller ved Mission Control i Houston - kørte deres egen version af University of Toronto -beregningerne.

I 2010, på 40 -årsdagen for Apollo 13s sikre tilbagevenden, rejste Fred Haise, missionens månemodulpilot, til University of Toronto for at takke ingeniørerne, der havde lavet regnestykket torsdag eftermiddag.

Han fortalte os, at der ikke var andre, der arbejdede med vores beregninger, husker Sullivan. De stolede på os.


Et kæmpe spring af Charles Fishman

Charles Fishman, der har skrevet for Hurtigt selskab siden starten, har brugt de sidste fire år på at forske og skrive Et kæmpe spring , hans New York Times bedst sælgende bog om, hvordan det tog 400.000 mennesker, 20.000 virksomheder og en føderal regering at få 27 mennesker til Månen. ( Du kan bestille det her .)

For hver af de næste 50 dage vil vi sende en ny historie fra Fishman - en du sandsynligvis aldrig har hørt før - om den første indsats for at komme til Månen, der belyser både den historiske indsats og den nuværende. Nye indlæg vises her dagligt og distribueres via Hurtigt selskab ' s sociale medier. (Følg med på #50DaysToTheMoon).